Salgo de cinco días de enfermedad, de bronquitis más o menos pertinaz que me ha hecho polvo el fin de semana.

El husband me ha cuidado, atendido y protegido. No mucho, porque de enfermero tiene lo que yo de chino. Pero sí con consideración y cariño. Y entonces me doy cuenta de cosas que también se tienen que considerar. Me quiere, a su manera, con sus circunstancias, y plenamente.

Y también me doy cuenta de que mis sentimientos son todos relativos y contradictorios. Es casi como deshojar esa margarita, cosa que no hago desde mi más tierna infancia, y decir «me quiere, no me quiere». Por lo tanto, mis impresiones no son un baremo cierto, porque varían. Tengo que buscar observadores más o menos imparciales y pedir opinión. Claro, sin que se enteren de lo que va.

Todo esto a veces me parece ridículo, hago estas gilipolleces por gusto. ¿Por qué seré tan inquieto?

R., por su parte, ha desaparecido. Ni palabra, ni mensaje, ni nada. Yo no insisto. No sé qué haré si me vuelve a llamar (que ocurrirá antes o después, y como si no hubiera pasado casi nada). Pero sé que el interés físico corre (valga el juego de palabras) por un lado, y el otro interés por otro.

Lo de este chico, incluyendo mi parte en relación con él, me parece un sueño raro, un intervalo surreal que no tiene pies o cabeza. A veces creo que me lo he imaginado todo. Pero no, las pruebas están ahí. Me jode mucho que no llame, que no conteste. No por ego, sino por casi humanismo. ¿Cómo puede ser?

Varios mensajes y un e-mail aparte presuponen que algo espantoso me ha ocurrido, pero no. Todo sigue igual. Lo único que ha transcendido son muchos kleenex y tosidos. Pero nada más.